在巴黎奥运会夺得拳击女子54公斤级冠军的那一刻，摘下头套的常园，一头长发散落，跪地亲吻拳台，泪流满面。
把中国女子拳击奥运首枚金牌收入囊中，27岁的她用了15年。
夺冠归国后的这一个月，常园的时间被各种活动、采访、节目拍摄占满。“几乎每天都有活动安排，家里人总说‘人怕出名猪怕壮’，这话说得没错，我的自由时间少了很多。”她一边飒爽地说笑，一边在手机上回复各种消息。你会留意到她纤长的睫毛和指甲，在非训练期，她像所有爱美的姑娘一样做了漂亮的美甲。
当她一鸣惊人夺冠后，外界把她赞为“拳台女神”。赛场上，她是毫不妥协的斗士，打出凶狠犀利的拳。拳台下，她是外貌甜美、长发飘飘的女孩，喜欢时髦穿搭。
“我性格是中性化的，在场上凶狠、要强，但在生活中我很爱美，这是女生的天性。”在接受第一财经专访时，常园说，“不管别人说我性感也好，爱美也好，只要知道我是拳击手，前缀是什么都无所谓。”
常园身上的反差感，以及她走上女子拳击世界之巅的经历，成了奥运赛场背后最常见但也很不一般的故事。
天赋异禀的女孩
激动人心的一幕已经过去一个多月，常园说，母亲仍会每天拿出夺冠视频反复看，看一遍哭一遍，喃喃自语：“闺女，这十几年，你是怎么熬过来的。”
常园很少回看自己的比赛。她不愿直面激烈瞬间，“有时看自己的比赛，会心酸，有点想哭，好像不是看自己，而是在看一个亲人、一个朋友的比赛，总觉得那是我，但又不像是我”。
夺冠后，她回到老家石家庄市行唐县，诸多亲友来迎接庆贺，场面前呼后拥。
“家里所有的男人都哭了，反倒是女人没怎么哭，忙着高兴。”她说，这十几年里，母亲从不敢去看她训练，只有父亲会去。但每一次，父亲就站得远远的，沉默地看，微微皱眉，“就好像对我的表现不那么满意”，她很少看到父亲流露感情。
回家那天，父亲却是哭得最厉害的那一个，泪水像是压抑许久突然宣泄。
从12岁离家学拳击到奥运夺冠，漫长的15年里，常园独自承受身为职业运动员的高压，对家人从来报喜不报忧。
父亲是常园的偶像。她仍记得，父亲退伍后在剧团唱武生，年轻时一身肌肉，有连续后空翻的绝活儿，家族里谁都别想掰手腕赢过他。
小时候的常园是个“假小子”，性格比男孩还要男孩，“根本不会跳皮筋、踢毽子之类的女孩游戏，反倒是爬树、爬墙、跑跳的我全都会”。
她跟父亲学武术，又练跆拳道，直到接触到拳击，那股力量与节奏让她心生向往。
“那时候什么都不懂，就觉得拳击很帅，自己应该试试。”恰逢河北女子拳击队组建，她进入迁安市九江拳击俱乐部，就此改学拳击。
一个12岁的女孩，软磨硬泡地要去学拳击，那是不假思索的勇敢，仿佛也是天生的本能，将她推向一条走向世界冠军的路。
进入拳击世界，常园展现出惊人天赋。她身体灵活，反应敏捷，理解能力也很强，再加上不服输的劲头，很快在拳击训练中脱颖而出。
“刚开始的训练非常苦。但我小时候就特别能吃苦，摔一跤就爬起来，继续打。小时候经常挨揍，拳场也不怕被揍。”她不畏惧疼痛，反而觉得自己天生就适合这项运动，“可能别的孩子一年才能学会的，我几个月就能掌握”。
外表看上去，常园柔软娇小，但在拳击场上她是强悍的。这种矛盾感一直伴随她的拳击生涯。
“有些对手，我一看就会觉得不顺眼，很想打赢她，非赢不可的心态会激发我的战斗力。”她毫不避讳自己强烈的竞争欲，这种感觉让她肾上腺素急速分泌，也让她充满力量与斗志。
她的个性、天赋与实力都符合拳击这项运动，一路上，她拿到的金牌也验证着自己的跨越与成长。
2013年，16岁的常园在世界少年女子拳击锦标赛中夺得51公斤级冠军，19岁时夺得中国女子拳王争霸赛51公斤级拳王称号，在全国女子拳击锦标赛中夺冠，又以中国名将任灿灿陪练身份参加里约奥运会。2018年，常园在雅加达亚运会击败朝鲜选手潘哲莱，为中国拳击队夺得亚运会首金。
从低谷到世界之巅
在金光闪闪的冠军之路上，常园是所向披靡的女拳击手。但这也意味着，一旦失败就是同等力量的重击。
2021年，常园参赛东京奥运会，被视为夺冠热门选手。赛前她仔细研究对手，甚至做好了计划，先打赢谁，再面对谁，一切胜券在握。
“过度自信，就会导致自负。”再次回忆东京奥运会的失利时，常园坦言，当时她满脑子都是势在必得，情绪高涨，心思被扰乱，“整个心态变得急躁”。她没想到，在1/4决赛中，自己竟然止步八强。
眼泪浸泡了无数个失眠夜，她沮丧、不甘、自我怀疑。她审视反思自己，是不是根本不适合拳击这项运动，“我虽然有天赋，但是在心态、情绪这方面，可能不适合打拳击”。
她在浑浑噩噩的低谷期坚持参加了之后的全运会，拿到女子51公斤级金牌。但这些依然不能带来安慰。
她把全运会金牌视为自己“站好了最后一班岗”，直接跟教练提出退役。教练安慰她，先不说退役，放假一年，好好休息调整，享受生活。
常园回了家，整个人松懈下来。少小离家，直到24岁这一年，她才有漫长的时间陪伴父母，带着他们到处旅行，一起做饭、买菜、生活。
她的陪练也是她最好的闺蜜，对她的离开没说任何话，也不劝她回来，只是跟她如常聊天。队里都知道，常园个性要强且叛逆，如果不是她自己想明白，谁劝都没用。
“回家一开始是很放松的，每天也不工作，就是玩。但两三个月后，我开始心慌了。”常园偶尔能看到队友们照常训练的视频。在那些看似自由的日子里，她意识到，自己无论如何也无法放下拳击。
8个月后，常园回到国家队。“就知道你会回来”，教练和闺蜜都用同样的话欢迎她回归。
长久不运动，肌肉量下滑，要靠更高强度的训练来恢复。她发现，过去难以承受的大强度训练，现在竟然三个小时都没问题，这个突破给她带来更多兴奋，体能也爆发到更好的状态。另一个变化是，她的心态平和了，不再在意外界评价。
再次征战巴黎奥运会，她最开心的是，闺蜜作为陪练跟她一起进入巴黎训练营。两人既是多年的战友，又是无话不谈的密友，生活和训练都形影不离，“她从2020年就陪我训练，是最了解我的人，我脸上一丝情绪的变化，她都能看出来”。
“有时候我们对打起来，比跟别人还要狠。她知道，如果她不打我，别人就会打我。”常园说，她们之间有特殊的默契，如果她累到临界点了，闺蜜会故意再挑衅她，激发她的极限与斗志，继续站起来对打。在一次次激烈的对抗之后，两个女拳击手总是大汗淋漓，相视一笑，仿佛之前的拼杀只是一场游戏。
国家队古巴教练劳尔的加入，也为常园带来蜕变。他为她量身定制了一套全新打法，更具攻击性和侵略性，更符合常园的个性。
在巴黎奥运会夺冠之路上，常园记得最清楚的，是面对数次击败自己的朝鲜选手方哲美。
那一场是常园的“复仇”之赛，她以稳定、专注的心态，毫不退缩的攻击性，稳稳地赢了方哲美，这对她来说也是自己的胜利。打过一场场残酷而艰难的比赛，当裁判最终宣布常园获得冠军时，她跪地亲吻，又冲到劳尔身边。教练将她高高抱起，常园的脸布满了汗水与泪水。
她还记得夺冠那天，手机被蜂拥的消息和电话轰炸，“太多消息，脑袋都要炸了。其实那时候只想找家人，只想跟他们聊天分享”。
说这话时的常园，温和地笑着，毫无赛场上的犀利和攻击性。她最大的心愿就是能稍微自由一些，多陪伴家人，再调整好状态备战全运会。她回忆起一些瞬间，又会突然流泪，因为长期离家，她会在手机里看到母亲的白发，看到父亲不慎摔缺了牙。父母老了，她对家的依恋，也前所未有得深。
回国后，拳击队每天都会去到各地的校园、社区分享，接受采访，拍摄节目。尽管繁忙，她仍设法找时间陪伴家人。
从另一层意义，常园也希望，借由自己的讲述，让大众更了解女子拳击。今年年初，《热辣滚烫》上映时，她特地去看了，在影院看得泪流，很多故事情节让她想到自己和身边的朋友。
“拳击看起来是野蛮的运动项目，但其实，拳击是很绅士，甚至文质彬彬的。”她与世界各国的女拳击手在赛场下都有接触，发现没有一个女孩是咋呼的，反而是优雅的居多，“她们既没有女孩的娇羞，也没有男人的野蛮，给人很舒服的感觉，是完全不同的气质”。
她等待着这一波奥运热潮过去，自己可以投入训练，继续备战全运会，至于未来，“有比赛，我就打”。
举报 第一财经广告合作，请点击这里此内容为第一财经原创，著作权归第一财经所有。未经第一财经书面授权，不得以任何方式加以使用，包括转载、摘编、复制或建立镜像。第一财经保留追究侵权者法律责任的权利。如需获得授权请联系第一财经版权部：banquan@yicai.com 文章作者
吴丹
相关阅读
做敢于打破墙壁的人，中外女性电影人上影节畅谈突破之路在“金爵电影论坛·开云‘跃动她影’主题论坛”，四位中外女性电影人分享了如何以蓬勃的生命力和创作力突破时代界限，以细腻笔触勾勒生活图景与女性心声。
6 82 06-17 10:15
泡泡玛特“造富”神话谁在布局？女将占比远超行业均值 完胜男性同行？“泡泡玛特”基金背后的“她投资”
基金风云 6 728 06-08 19:11
人工智能浪潮下，美国体育评论人怎么看中国的体育创新？亚伯拉罕森表示：“体育让我们意识到，我们的相似之处远大于差异。”
118 06-06 16:49
现代体育和休闲，被用来应对 “文明化进程”的过度压抑若以今日的标准来衡量，昔日的竞技体育绝对是“野蛮”的，可是在以往的社会里，人们本不需要像在的社会里那样，从儿童时期起就学着把自我约束、克制情感的要求内化在心。
80 05-22 20:46
西甲上海足球学院揭幕，萨维奥拉带领小球员体验快乐足球昔日西甲球星、曾效力于巴塞罗那和皇家马德里的哈维尔·萨维奥拉“回归”绿茵场，在西甲上海学院与小球员们互动训练和比赛。
50 05-09 19:19 一财最热 点击关闭久联优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
